Прожив чуть более полувека, этот писатель, поэт, журналист успел оставить яркий след в русской литературе. Детям Саша Черный знаком как «родитель» самого популярного в мире фокстерьера по кличке Микки, автор множества стихов и рассказов. А взрослые ценят его не только за произведения, возвращающие в детство, но и за едкую сатиру, которой проникнуты большинство творений писателя.
Детство и юность
В конце XIX века в Одессе на улице Ришельевской жила обычная еврейская семья: провизор Мендель Гликберг, его жена Марьям, болезненная и страдающая истерией, и пятеро детей. Мальчик, рожденный в этой семье 1 (13) октября 1880 года, получил имя Александр. Детство Саши было безрадостным. Отец, агент фармацевтической компании, постоянно был в разъездах. Мать ввиду состояния здоровья детьми практически не занималась, зато жаловалась на них мужу. А тот был скор на наказания, так что его приездов домой дети не любили и боялись.
В 1887 году в России приняли норму, по которой евреи не могли составлять более 10 процентов учеников гимназии. Провизор Гликберг нашел выход – крестил семью. Так в возрасте девяти лет Александр поступил в гимназию. Учебе, которая давалась мальчику достаточно легко, мешала тяжелая атмосфера в семье, и в 15 лет Саша сбежал из дома.
Родная тетя, сестра отца, перевезла племянника в Санкт-Петербург, в гимназию, на полный пансион. В петербургской гимназии Александру пришлось сложнее – он не смог справиться с программой по алгебре и вылетел из учебного заведения.
Саша Черный в юности Родители не горели желанием оказывать финансовую поддержку блудному сыну. Парню пришлось попрошайничать, но нищее существование продлилось недолго. Судьба в лице начинающего журналиста Александра Яблоновского улыбнулась будущему поэту. Тот опубликовал статью о бедном юноше в газете «Сын отечества», и трагическую повесть прочел Константин Роше, житомирский чиновник, поэт, благотворитель.
Роше забрал Александра Гликберга в Житомир, определил в гимназию, в которой, впрочем, парень тоже не доучился из-за ссоры с директором. Мало того, после отчисления будущий поэт получил «волчий билет» – навсегда лишился права поступления.
Саша Черный в армии На тот момент Александру уже исполнилось 20 лет. Парень заменил гимназию армией, где два года служил вольноопределяющимся. Еще год он работал на таможне в Новоселицах, на границе с Австро-Венгрией. В 1904 году газета «Волынский вестник» напечатала «Дневник резонера» – первое произведение писателя. А вскоре Александр Гликберг вошел в штат редакции газеты как фельетонист. Увы, через пару месяцев газета прекратила свое существование, и будущий Саша Черный переехал в Петербург
Литература
Русская литература богата на «говорящие» псевдонимы вроде , Демьяна Бедного, Эмиля Кроткого. Псевдоним Саша Черный имеет другое происхождение. У Александра Гликберга были разные псевдонимы – Сам по себе, Гейне из Житомира и т.д. А имя, под которым читатели теперь знают поэта и писателя, родом из детства: так маленького брюнета Сашу называла родня, чтобы отличать от другого Саши Гликберга – блондина.
Первое стихотворение, подписанное Сашей Черным, вышло в 1905 году и «взорвало» читающую публику. Под названием «Чепуха» скрывалась хлесткая сатира на самую верхушку тогдашней власти: депутатов Госдумы, министров и даже царя. Журнал «Зритель» после такого тут же закрыли. А Саша Черный взлетел на волне популярности, его стихи печатались в сатирических журналах «Молот», «Альманах», «Маски».
В 1906 году вышел первый сборник стихов Саши Черного, но из-за произведений политической направленности тираж арестовали. Автор избежал ареста, уехав в Германию, где вольнослушателем посещал лекции в Гейдельбергском университете.
В Санкт-Петербург Саша Черный вернулся в 1908 году. Три года систематически печатал произведения молодого автора в журнале «Сатирикон», под эгидой которого творили лучшие юмористы того времени. За эти годы талант яркого поэта Серебряного века расцвел, книги Саши Черного активно издавались, стихи печатались в «Современнике», «Солнце России», «Одесских новостях» и прочих, от критиков слышалась только похвала. Но, добившись успеха, Саша остался все тем же замкнутым еврейским мальчиком.
В 1912 году, уехав на Капри, Саша Черный подружился с Максимом Горьким, попробовал писать прозу. Началась Первая мировая война, и Александра направили санитаром в госпиталь Санкт-Петербурга, но затем перекинули в полевой лазарет. Во время войны Саша-поэт творить не мог, ему даже пришлось лечить тяжелую депрессию. Зато активно работал Саша-прозаик, писавший и издававший книги для детей.
Саша Черный с легкостью открывает перед детьми целый мир. В этом особенность его творчества – трогательная любовь к малышам и в то же время умение встать на одну ступень с ребенком и вести с тем на удивление взрослую беседу. Дети для него – и читатели, и герои произведений, например, рассказов «Кавказский пленник» или «Домик в саду».
Еще одна особенность – сочетание во взрослых стихах беспощадной сатиры, потрясающей искренности, душевной боли и вечных ноток пессимизма. И при том у стихов самая разная направленность. Например, «Галчата» легки и воздушны, «Апельсин» дышит лиризмом, пусть и с налетом иронии. А «Гиена» кажется миниатюрой для детей, но вывод, который делает автор, явно взывает ко взрослому разуму.
В 1918 году Саша Черный, не принявший большевистскую власть, предпочел жизнь в эмиграции. В биографии эмигранта – Литва, Германия, Италия, Франция. Писатель печатался в газетах и журналах, вел литературные вечера, выступал со стихами. Тогда появились «Несерьезные рассказы», «Сон профессора Патрашкина», «Дневник фокса Микки», «Румяная книжка». Уже после смерти автора предстали перед читателем «Белка-мореплавательница» и «Солдатские сказки».
Перу Саши Черного принадлежат более 40 книг и сборников, около 100 цитат, ставших афоризмами, множество стихов, а также переводы Кнута Гамсуна, Рихарда Демеля и других. На стихи Саши Черного композитор создал ряд музыкальных произведений.
Личная жизнь
Саша Черный женился однажды и навсегда. Избранницей стала Мария Васильева – его начальница в те времена, когда поэт работал в Службе сборов Варшавской железной дороги. Женщина была старше на несколько лет, но ни это, ни разница в образовании и положении не помешали Саше и Марине завести дружбу, переросшую затем в брак.
В 1905 году Александр, женившись, обрел надежный тыл. Мария Ивановна окружила мужа заботой, избавила от бытовых проблем. В мире и согласии они прожили всю жизнь, детей у пары не было.
В конце 1920-х годов Саша Черный построил домик на юге Франции, в русской колонии Ла-Фавьер. Там, в Провансе, он и жил до смерти.
Смерть
Скончался поэт и писатель 5 августа 1932 года. Александр помогал тушить пожар у соседей, переволновался, устал. Вернувшись домой, он лег на кровать и больше не встал – его жизнь прервал сердечный приступ.
Похоронили Сашу Черного на кладбище Ле-Лаванду, но где именно, сейчас никто не скажет – в 1961 году умерла Мария Ивановна, и за могилу стало некому платить. Даже фото места последнего упокоения Александра Гликберга не сохранилось. В 1978-м на кладбище установили доску в память о поэте.
В начале 1960-х стараниями произведения Саши Черного вошли в Большую и Малую серии Библиотеки поэта.
Библиография
- 1906 – «Разные мотивы»
- 1910 – «Сатиры»
- 1914 – «Живая азбука»
- 1914 – «Ной»
- 1915 – «Тук-тук»
- 1918 – цикл «Война»
- 1921 – «Детский остров»
- 1922 – «Возвращение Робинзона»
- 1923 – «Жажда»
- 1924 – «Сон профессора Патрашкина»
- 1927 – «Дневника фокса Микки»
- 1928 – «Кошачья санатория»
- 1928 – «Несерьезные рассказы»
- 1929 – «Серебряная елка: Сказки для детей»
- 1929 – «Чудесное лето»
- 1930 – «Румяная книжка»
- 1933 – «Белка-мореплавательница» (посмертно)
- 1933 – «Солдатские сказки» (посмертно)
Цитаты
«Как молью, изъеден я сплином...
Посыпьте меня нафталином».
«Вы любите чердаки? Я - очень. Люди складывают на чердаках самые интересные вещи, а по комнатам расставляют скучные столы и дурацкие комоды».
«Надо записать все свои огорчения, а то потом забуду».
«Все в штанах, скроённых одинаково,
При усах, в пальто, но в котелках.
Я похож на улице на всякого
И совсем теряюсь на углах».
«Жить на вершине голой,
Писать простые сонеты...
И брать от людей из дола
Хлеб, вино и котлеты».
«Весенний ветер за дверьми…
В кого б влюбиться, черт возьми!»
Информация о творчестве Саши Черного может понадобится для учеников 3, 4 классов при подготовке к уроку.
Информация о творчестве Саши Черного
Настоящая фамилия Саши Чёрного – Александр Михайлович Гликберг.
Родился 1 октября 1880 года в Одессе, в семье аптекаря. Учился в Житомирской гимназии. В 1905 году переехал в Петербург и стал сотрудничать в сатирических журналах. Первый сборник стихов «Разные мотивы» в 1906 году был задержан цензурой. Один год жил в Германии, где слушал лекции в одном из немецких университетов. В 1908-1911 годах активно сотрудничал в журнале «Сатирикон»
Стихи Саши Черного – и саркастические, и нежные, приобрели всероссийскую популярность.
В 1911 году появились первые его произведения для детей. Поэт очень любил детей, но своих детей у него не было. Он очень много сделал для детей, живущих в эмиграции, за пределами России. Саша Чёрный выступал на детских утренниках, устраивал детей в приюты, составил двухтомную хрестоматию для детей, живущих за границей. Это «Радуга» и «Русские поэты для детей». Поэт много путешествовал по Европе.
Умер он в глухом рыбацком посёлке на берегу Средиземного моря в 1932 году.
Несколько строк о Саше Черном Вы можете написать и сами, используя изложены выше материал.
В библиографию поэта вошло более 40 книг и сборников, около 100 цитат и поговорок, а также бесчисленное количество стихов. Все его работы были изданы под псевдонимами «Саша Черный», «Сам по себе» и «Мечтатель». Наиболее популярными стали: повесть «Чудесное лето», сборник «Несерьезные рассказы», а также детские книги «Сон профессора Патрашкина», «Белка-мореплавательница», «Дневник фокса Микки», «Румяная книжка» и «Кошачья Санатория», изданы во время между Первой и Второй мировыми войнами.
Александр Михайлович Гликберг или как многим более известный Саша Черный – русский прозаик и великий поэт, творчество данного писателя относится к Серебряному веку. Больше всего ему славу принесли фельетоны, написанные в стихотворной форме. Родился поэт в городе Одесса 13 октября 1880 году, умер в возрасте 51 года 5 августа 1932 году во Франции.
Родители были с еврейскими корнями, его папа работал агентом химической лаборатории и по совместительству провизором. Через некоторое время после рождения ребенка, семья решила перебраться жить в город Белая Церковь, где Саша и провел все свое детство.
У семьи было всего пять детей, при этом у двоих из них были одинаковые имена – Саша. Отличать детей с самого детства стали по прозвищам, светловолосого звали Саша Белый, а темноволосого Саша Черный. Именно из детского прозвища у Александра и появился в будущем псевдоним.
Мальчик очень сильно отличался от своих братьев и сестер, так как он любил постоянно фантазировать, что-то мастерить, проводить разнообразные опыты. За такое поведение ребенок достаточно часто получал от своего отца, так как тот был достаточно строгих нравов и не любил, когда дети в доме балуются.
К сожалению, его семья была малокультурной, хотя и жили они зажиточно. По поводу детства сам Саша говорил, что счастливым его точно никогда не назовешь, мальчик всегда рос нелюдимым и замкнутым ребенком. В гимназию, родителям пришлось крестить ребенка по православным традициям. Учиться там мальчик стал в 10 лет, но ему было очень сложно, за что несколько раз его отчисляли.
Через пять лет мальчик не выдержал постоянно накаленной обстановки дома и сбежал оттуда, вместе с этим забросив и обучение. На некоторое время мальчик переехал жить к своей родной тете по папиной линии, которая перевезла мальчика в Петербург и устроила его в гимназию для продолжения обучения, но и оттуда парня отчислили, из-за того, что он не сдал экзамен по алгебре.
Парень стал нищим, писал свои родителям и просил о финансовой помощи, но ответа от них он никогда не получал, дошло до того, что он занялся попрошайничеством. В 1898 году о мальчике узнал один молодой журналист Александр Яблонский, который выпустил о нем небольшой репортаж.
Крестный отец К. Роше и жизнь в Житомире
Эту статью прочел достаточно богатый гражданин из Житомира, который больше всего в жизни любил заниматься благотворительностью. Мужчина забрал ребенка себе, дав при этом ему хорошее образование и кров над головой.
Именно Роше привил Саше любовь к поэзии. Мужчина также помог устроиться молодому парню на работу небольшим чиновником в Службу сборов. По совместительству с работой, парень также стал увлеченно писать стихотворения.
огда наступил 1900 год, парень оказался призывником на военную службу, он отслужил два года в пехотном полку г. Житомир на должности вольноопределяющегося.
После армии парень стал налаживать сотрудничество с газетой «Волынский вестник», где в 1904 году впервые было опубликовано его произведение. Многих местных жителей оно очень заинтересовало.
Переезд в Петербург
К сожалению, через некоторое время газета была закрыта. Но Саша решил не прекращать свою творческую деятельность и переезжает в Петербург, где первое время он жил у родственников Роше и работал в железнодорожной налоговой службе.
Через некоторое время молодой человек стал сотрудничать с журналом «Зритель», после первого выпуска его стихотворений в этом журнале, парнем заинтересовались и другие издательства. Его популярность росла.
Личная жизнь
Саша Черный был женат один раз на Васильевой Марине Ивановне, женщина была полностью его противоположностью, и старше поэта не несколько лет, но несмотря на это они жили, душа в душу много лет, но так и не заимели детей.
Биография
Александр Михайлович Гликберг, который позже стал известен как Саша Черный, появился на свет 1 октября 1880 г. в одесской семье еврея-провизора, где помимо него было еще четверо детей.
Из-за затруднений при поступлении в гимназию Сашу крестили в православие, чтобы на него более не распространялись ограничения процентной нормы для евреев. В девятилетнем возрасте он стал учеником гимназии, но порядки учебного учреждения не пришлись Александру по душе. В пятнадцать лет он бежал из дома, найдя приют у тетки, которая устроила его в гимназию в Петербурге. Вскоре из гимназии Сашу исключили, и он остался на улице без средств к существованию. Родители помочь ему отказались, будущий писатель зарабатывал попрошайничеством, пока его история не стала известна К.К. Роше. Председатель Крестьянского Присутствия в Житомире, уделявший много внимания благотворительности, взял нищего Сашу Гликберга под свою опеку. Его увлечение поэзией сыграло решающую роль в зарождении литератора Саши Черного. Так в 1888 году Александр Гликберг переехал в Житомир, где поступил в местную гимназию. Впрочем, окончить образование ему так и не удалось.
Молодость
Прослужив два года (1901-1902)вольноопределяющимся в российской армии он начал работать в таможенной службе в г. Новоселицах.
По возвращении в Житомир молодой автор начинает сотрудничать с местным «Волынским вестником». Но вскоре газета закрылась, и в 1905 году Александр Михайлович уехал в Петербург. Там он публикует стихи в журналах «Леший», «Альманах, «Зритель» и многих других, зарабатывая на жизнь канцелярской работой.
В 1905 году Александр Гликберг женился на Марине Ивановне Васильевой. Вернувшись из свадебного путешествия по Италии, он принял решение оставить работу и заниматься исключительно литературой.
После публикации стихотворения «Чепуха» под именем «Саша Черный», писателю были рады на собраниях всех сатирических журналов того времени.
В 1906 году он уехал в Германию, где поступил в Гейдельбергский университет.
В Петербург Саша Черный вернулся в 1908 году. Усилиями журнала «Сатирикон» свет увидели сборники его стихов «Сатиры», «Невольная дань», «Всем нищим духом», Многие издания были рады публиковать его произведения. Писатель попробовал себя и в роли автора детских произведений, издав книги «Живая азбука», «Тук-тук» и другие.
Зрелость
В 1914 году Черный был мобилизован и приступил к службе в полевом лазарете.
В 20-х годах Саша Черный покинул Россию, эмигрировав сначала в Берлин, а затем в Париж. В 1929 году Черный вместе с другими выходцами из России приобрел участок в городке Ла Фавьер. В его доме всегда были желанными гостями русские авторы, художники и музыканты.
, Ле-Лаванду , Прованс , Франция) - русский поэт Серебряного века , прозаик, получивший широкую известность как автор популярных лирико-сатирических стихотворных фельетонов.
Биография
Саша Чёрный родился в Одессе, в еврейской семье провизора , агента торговой фирмы. В семье было пятеро детей, двоих из которых звали Саша. Блондина называли «белый», а брюнета - «чёрный». Так и появился псевдоним.
Чтобы дать ребёнку возможность поступить в белоцерковскую гимназию, родители крестили его. В гимназии Александр проучился недолго. Мальчик сбежал из дома, стал нищим, попрошайничал. Об его горестной судьбе написали в газете, и житомирский чиновник К. К. Роше, растроганный этой историей, взял мальчика к себе. К. К. Роше, много занимавшийся благотворительностью и любивший поэзию, оказал на Александра большое влияние.
С 1914 по 1917 год Александр Гликберг служил рядовым в учебной команде, затем работал в Новоселенской таможне. 1 июня 1904 года в житомирской газете «Волынский вестник » напечатан его «Дневник резонёра» за подписью «Сам по себе».
Издал сборник прозы «Несерьёзные рассказы» (1928), повесть «Чудесное лето» (1929), детские книги: «Сон профессора Патрашкина» (1924), «Дневник фокса Микки» (1927), «Кошачья санатория» (1928), «Румяная книжка» (1930).
В 1929 году приобрёл участок земли на юге Франции , в местечке Ла Фавьер , построил свой дом, куда приезжали русские писатели, художники, музыканты.
Саша Чёрный скончался от сердечного приступа 5 августа 1932 года. Рискуя жизнью, он помогал в тушении пожара на соседней ферме, придя домой, слёг и больше не поднялся.
Память
Могила поэта была утеряна вследствие того, что за неё некому было платить. Жена Саши Чёрного, Мария Ивановна, скончалась в 1961 году. В 1978 году на кладбище Лаванду была установлена символическая памятная доска, посвящённая поэту.
В 1933 году посмертно изданы книги «Солдатские сказки» и «Белка-мореплавательница».
В начале 1960-х годов благодаря стараниям Корнея Чуковского однотомники Саши Чёрного были изданы в Большой и Малой сериях Библиотеки поэта .
Издания
- Первое знакомство. Берлин, 1923.
- Чёрный С. Избранная проза / Сост., послесловие и комм. А. С. Иванова. - М.: Книга, 1991. - 432 с. (Из литературного наследия)
- Чёрный С. Собрание сочинений в пяти томах. - М.: Эллис Лак, 1996. ISBN 5-7195-0044-8
- Чёрный С. Избранное / Сост. В. М. Рошаль. - СПб.: ТОО Диамант, 1997. - 448 с.
- Чёрный, С. Детский остров / худ. С. А. Коваленков . - М .: РИПОЛ классик, 2013. - 80 с. - (Шедевры книжной иллюстрации «mini»). - ISBN 978-5-386-04815-0 , УДК 821.161.1, ББК 84(2Рос=Рус)6-44, Ч-49.
Экранизации произведений
- - Святочные рассказы , новелла «Рождественское»
- - Про девочку, которая нашла своего мишку
- - Девочка Люся и дедушка Крылов
- - Солдатская песня
В музыке
В театре
«Концерт Саши Чёрного для фортепиано с артистом » - моноспектакль Алексея Девотченко , созданный артистом совместно с режиссёром Григорием Козловым в 1990 году. Литературная основа - стихи Саши Чёрного, в спектакле исполняется музыка Рахманинова, Массне, Бетховена, Штрауса, а также Алексея Девотченко. Существует также телевизионная версия постановки.
Напишите отзыв о статье "Саша Чёрный"
Примечания
См. также
Литература
- Миленко Виктория. Саша Чёрный: Печальный рыцарь смеха. ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2014.
Ссылки
- в
Отрывок, характеризующий Саша Чёрный
– Должно быть, очень интересно, – сказал Десаль. – Князь в состоянии знать…– Ах, очень интересно! – сказала m llе Bourienne.
– Подите принесите мне, – обратился старый князь к m llе Bourienne. – Вы знаете, на маленьком столе под пресс папье.
M lle Bourienne радостно вскочила.
– Ах нет, – нахмурившись, крикнул он. – Поди ты, Михаил Иваныч.
Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только что он вышел, старый князь, беспокойно оглядывавшийся, бросил салфетку и пошел сам.
– Ничего то не умеют, все перепутают.
Пока он ходил, княжна Марья, Десаль, m lle Bourienne и даже Николушка молча переглядывались. Старый князь вернулся поспешным шагом, сопутствуемый Михаилом Иванычем, с письмом и планом, которые он, не давая никому читать во время обеда, положил подле себя.
Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и, разложив пред собой план новой постройки, на который он устремил глаза, приказал ей читать вслух. Прочтя письмо, княжна Марья вопросительно взглянула на отца.
Он смотрел на план, очевидно, погруженный в свои мысли.
– Что вы об этом думаете, князь? – позволил себе Десаль обратиться с вопросом.
– Я! я!.. – как бы неприятно пробуждаясь, сказал князь, не спуская глаз с плана постройки.
– Весьма может быть, что театр войны так приблизится к нам…
– Ха ха ха! Театр войны! – сказал князь. – Я говорил и говорю, что театр войны есть Польша, и дальше Немана никогда не проникнет неприятель.
Десаль с удивлением посмотрел на князя, говорившего о Немане, когда неприятель был уже у Днепра; но княжна Марья, забывшая географическое положение Немана, думала, что то, что ее отец говорит, правда.
– При ростепели снегов потонут в болотах Польши. Они только могут не видеть, – проговорил князь, видимо, думая о кампании 1807 го года, бывшей, как казалось, так недавно. – Бенигсен должен был раньше вступить в Пруссию, дело приняло бы другой оборот…
– Но, князь, – робко сказал Десаль, – в письме говорится о Витебске…
– А, в письме, да… – недовольно проговорил князь, – да… да… – Лицо его приняло вдруг мрачное выражение. Он помолчал. – Да, он пишет, французы разбиты, при какой это реке?
Десаль опустил глаза.
– Князь ничего про это не пишет, – тихо сказал он.
– А разве не пишет? Ну, я сам не выдумал же. – Все долго молчали.
– Да… да… Ну, Михайла Иваныч, – вдруг сказал он, приподняв голову и указывая на план постройки, – расскажи, как ты это хочешь переделать…
Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, поговорив с ним о плане новой постройки, сердито взглянув на княжну Марью и Десаля, ушел к себе.
Княжна Марья видела смущенный и удивленный взгляд Десаля, устремленный на ее отца, заметила его молчание и была поражена тем, что отец забыл письмо сына на столе в гостиной; но она боялась не только говорить и расспрашивать Десаля о причине его смущения и молчания, но боялась и думать об этом.
Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, пришел к княжне Марье за письмом князя Андрея, которое забыто было в гостиной. Княжна Марья подала письмо. Хотя ей это и неприятно было, она позволила себе спросить у Михаила Иваныча, что делает ее отец.
– Всё хлопочут, – с почтительно насмешливой улыбкой, которая заставила побледнеть княжну Марью, сказал Михаил Иваныч. – Очень беспокоятся насчет нового корпуса. Читали немножко, а теперь, – понизив голос, сказал Михаил Иваныч, – у бюра, должно, завещанием занялись. (В последнее время одно из любимых занятий князя было занятие над бумагами, которые должны были остаться после его смерти и которые он называл завещанием.)
– А Алпатыча посылают в Смоленск? – спросила княжна Марья.
– Как же с, уж он давно ждет.
Когда Михаил Иваныч вернулся с письмом в кабинет, князь в очках, с абажуром на глазах и на свече, сидел у открытого бюро, с бумагами в далеко отставленной руке, и в несколько торжественной позе читал свои бумаги (ремарки, как он называл), которые должны были быть доставлены государю после его смерти.
Когда Михаил Иваныч вошел, у него в глазах стояли слезы воспоминания о том времени, когда он писал то, что читал теперь. Он взял из рук Михаила Иваныча письмо, положил в карман, уложил бумаги и позвал уже давно дожидавшегося Алпатыча.
На листочке бумаги у него было записано то, что нужно было в Смоленске, и он, ходя по комнате мимо дожидавшегося у двери Алпатыча, стал отдавать приказания.
– Первое, бумаги почтовой, слышишь, восемь дестей, вот по образцу; золотообрезной… образчик, чтобы непременно по нем была; лаку, сургучу – по записке Михаила Иваныча.
Он походил по комнате и заглянул в памятную записку.
– Потом губернатору лично письмо отдать о записи.
Потом были нужны задвижки к дверям новой постройки, непременно такого фасона, которые выдумал сам князь. Потом ящик переплетный надо было заказать для укладки завещания.
Отдача приказаний Алпатычу продолжалась более двух часов. Князь все не отпускал его. Он сел, задумался и, закрыв глаза, задремал. Алпатыч пошевелился.
– Ну, ступай, ступай; ежели что нужно, я пришлю.
Алпатыч вышел. Князь подошел опять к бюро, заглянув в него, потрогал рукою свои бумаги, опять запер и сел к столу писать письмо губернатору.
Уже было поздно, когда он встал, запечатав письмо. Ему хотелось спать, но он знал, что не заснет и что самые дурные мысли приходят ему в постели. Он кликнул Тихона и пошел с ним по комнатам, чтобы сказать ему, где стлать постель на нынешнюю ночь. Он ходил, примеривая каждый уголок.
Везде ему казалось нехорошо, но хуже всего был привычный диван в кабинете. Диван этот был страшен ему, вероятно по тяжелым мыслям, которые он передумал, лежа на нем. Нигде не было хорошо, но все таки лучше всех был уголок в диванной за фортепиано: он никогда еще не спал тут.
Тихон принес с официантом постель и стал уставлять.
– Не так, не так! – закричал князь и сам подвинул на четверть подальше от угла, и потом опять поближе.
«Ну, наконец все переделал, теперь отдохну», – подумал князь и предоставил Тихону раздевать себя.
Досадливо морщась от усилий, которые нужно было делать, чтобы снять кафтан и панталоны, князь разделся, тяжело опустился на кровать и как будто задумался, презрительно глядя на свои желтые, иссохшие ноги. Он не задумался, а он медлил перед предстоявшим ему трудом поднять эти ноги и передвинуться на кровати. «Ох, как тяжело! Ох, хоть бы поскорее, поскорее кончились эти труды, и вы бы отпустили меня! – думал он. Он сделал, поджав губы, в двадцатый раз это усилие и лег. Но едва он лег, как вдруг вся постель равномерно заходила под ним вперед и назад, как будто тяжело дыша и толкаясь. Это бывало с ним почти каждую ночь. Он открыл закрывшиеся было глаза.
– Нет спокоя, проклятые! – проворчал он с гневом на кого то. «Да, да, еще что то важное было, очень что то важное я приберег себе на ночь в постели. Задвижки? Нет, про это сказал. Нет, что то такое, что то в гостиной было. Княжна Марья что то врала. Десаль что то – дурак этот – говорил. В кармане что то – не вспомню».
– Тишка! Об чем за обедом говорили?
– Об князе, Михайле…
– Молчи, молчи. – Князь захлопал рукой по столу. – Да! Знаю, письмо князя Андрея. Княжна Марья читала. Десаль что то про Витебск говорил. Теперь прочту.
Он велел достать письмо из кармана и придвинуть к кровати столик с лимонадом и витушкой – восковой свечкой и, надев очки, стал читать. Тут только в тишине ночи, при слабом свете из под зеленого колпака, он, прочтя письмо, в первый раз на мгновение понял его значение.
«Французы в Витебске, через четыре перехода они могут быть у Смоленска; может, они уже там».
– Тишка! – Тихон вскочил. – Нет, не надо, не надо! – прокричал он.
Он спрятал письмо под подсвечник и закрыл глаза. И ему представился Дунай, светлый полдень, камыши, русский лагерь, и он входит, он, молодой генерал, без одной морщины на лице, бодрый, веселый, румяный, в расписной шатер Потемкина, и жгучее чувство зависти к любимцу, столь же сильное, как и тогда, волнует его. И он вспоминает все те слова, которые сказаны были тогда при первом Свидании с Потемкиным. И ему представляется с желтизною в жирном лице невысокая, толстая женщина – матушка императрица, ее улыбки, слова, когда она в первый раз, обласкав, приняла его, и вспоминается ее же лицо на катафалке и то столкновение с Зубовым, которое было тогда при ее гробе за право подходить к ее руке.